回憶從一張照片開始
民國50年攝於台南老家
把老爸最後一年居住的房子賣了。
老爸走後到現在,將近兩年,這房子一直是我的避風港,
東西留著,我的心也留著。時常進來看看,
房間裡飄散的父女對話,老人家的唉嘆,
食物的氣味,走動的跫音……讓人回想,也懷念。
逐漸收拾他的東西,丟棄、回收、留存,
最後僅剩一小袋:家譜、筆記與護照和一台收音機。
老爸和我一樣,愛看書,寫筆記。工整的筆跡,有條不紊。
看報紙、手抄名言佳句,這是他晚年消磨時間的方法。
收音機的歌聲及主持人的話語,是他在寂寞時的陪伴。
逐漸消瘦的四肢、軀體,凹陷的五官以及深切思鄉、
孤獨無聊的心境,讓他在這房間裡,度過漫長的每一天。
老爸走了,老爸的房間就讓它留在記憶深處吧!
曾經我將它視為娘家,曾經希望在此安養晚年的我,
最終將這夢想鎖進雲端,唯有離開它,我才能放下。
想念的心情淡去又回濃,重回娘家的渴望依然深切,
卻令人情怯。 地板上打包好一箱箱的衣物,
以及曾經神秘宛如百寶箱的空蕩蕩衣櫃,
孤單的床,寂寥的客廳,沉默的浴室,
彷彿宣告告別時刻將臨。
很高興老爸最後一年入籍台東,他的家鄉是台東,
這一年台東是我的娘家。每當想念,凝視這一張全家福,
回想那物質缺乏卻和樂融融的童年。
回憶就這樣源源不絕湧現。從一張照片開始……
心圃於2015.12.12.
留言列表